尤时如今二十七岁，回想人生前半段，苦多于乐，最轻松最快乐的一年都在十七岁。

  那一年她还很年轻，有要好的朋友，学习成绩还不错，有梦想有追求，家庭虽让她疲乏，但当时的她还尚未甘于平凡，天黑天亮都充满希冀。

  十七岁，原本是她的起点。

  也是在那一年，她认识了程刻。

  当时很流行一款手游。她在学校有手机，是邻家一个关系甚好的大哥哥送给她的，对她来说很昂贵的新款手机，她藏了很久，高中毕业才让父母发现。但她上课通常不会带手机，她虽算不上特别有自制力，却极有分寸。

  七中不是重点高中，尤时所在的班级也并非重点班，上课暗搓搓带手机的不在少数，但程刻是最明目张胆的一个。那天晚自习传英语试卷，她坐在程刻前面，也没回头，下意识把试卷往后传，举了半天没人接。尤时转过头，看到那人正聚精会神地低头看手机屏幕。

  她无意窥探他，把试卷放到他桌面的时候余光看到手机界面，认出了是那款游戏。卷子刚放下，屏幕上方显示大大的“胜利”两个字，他抬头，眼里闪着光，好像赢的不只是一场游戏，笑着跟她说了句“谢谢”。

  尤时眉头一挑，说了句：“你胆子挺大啊。”

  她指的是他居然敢在课室这么明目张胆打游戏。

  那男生赢了游戏，心情很好的样子，分明平时也没什么交集，却对她解释：“这你就不懂了吧？晚自习刚开始老师一般不来，试卷发完过好一会儿才来，盯进度。还有下课前也会过来，防止有人早退。今天我就打两局。”

  尤时：“……”还研究出学问来了。

  男生说完，无奈地叹了一口气，翻起桌子上的英语试卷，眼神瞬间幽怨起来，“谁让这玩意儿我写不出来呢……”

  “你英语不好啊？”

  “呃。不能说不好，应该说很烂。”

  当她没问。

  “那你游戏打得好吗？”

  “一般般吧，每局都能拿个胜方MVP。”

  尤时：“……”

  她忍住白眼，开门见山道：“这样，周末的时候你带我打游戏，我教你英语行不行？”

  “你想打游戏？”

  他估计觉得稀奇，身子坐直了一点，两人的距离拉进。尤时暗道：这男生皮肤真好。

  “嗯，感觉挺好玩的。我室友也打，但我没打过，可能有点难带。”

  “放心吧，没有哥带不动的菜鸟。”

  这回她真的翻白眼了。

  ……

  他们的周末只有一天半，周六下午才能放假。尤时回到家，意料之中家里没人，她舒舒服服地睡了一个午觉，醒来天都快黑了，她赶紧去翻冰箱找出食材做饭。

  等到晚上八点，她才登上微信。

  为了方便周末带她打游戏，她在学校的时候已经和程刻加上了微信。

  【dd，在吗？】

  【嗯。我以为你一回家就会找我玩，这么晚呢？】

  【睡着了……】

  他发了个小孩嬉笑的表情包，尤时一键收藏了，接着他说：【开始吧，我带你。】

  【是不是要开语音啊？】

  【不用。】

  他解释：【我声音不好听，不怎么跟人开语音。】

  好吧。游戏开始，两人只是打字交流，尤时跟得很吃力，又要飞速打字，又要注意游戏，一盘游戏下来虽然胜利了，但尤时还是一脸懵。

  ……躺赢的。

  【还是开语音吧……我有点跟不上。】

  第二局开始前他们在微信连了语音。

  他清了清嗓子，说：“是不是不太好听？”

  “嗯？没有啊，我觉得挺好听的。”

  他声音属于音很低的，不算是悦耳的低音，但也不至于“难听”，反倒像停在了变声期。